Kapitel 6 - Das Licht am Himmel

Der Winter wich langsam aus den Gassen.
Aus den Dachern tropfte Wasser, die Flisse 6ffneten sich, und die Kinder liefen barfu3
durch das nasse Gras, als wollten sie dem Frihling den ersten GruB bringen.

Aber uber Hohenbrunn lag eine gespannte Stille, die nichts mit dem Wetter zu tun hatte.
Seit jener Nacht, als Ari das Kind mit Licht berthrt hatte, sprachen die Leute anders Uber
ihn — leiser, ehrfurchtiger, manchmal auch angstlich.

Einige sagten, er sei ein Engel.

Andere, er sei ein Zeichen.

Wieder andere, er sei eine Prufung.

Angelika wusste nur: Er war da.
Und das genugte.

Eines Abends, als die Sonne hinter den Hlgeln versank, rief Jonas von der Scheune:
»Kommt schnell! Etwas gliht Gber dem Wald!“

Angelika und Gregory rannten hinaus.

Uber den Baumwipfeln, dort, wo der Himmel schon violett wurde, schwebte ein Licht.
Nicht so grell wie das vom letzten Sommer, sondern ruhig, pulsierend, lebendig.

Es war, als saBBe ein Herz Uber der Erde.

Ari stand auf dem Platz, die Hande leicht erhoben. Sein Gesicht war in das Gluhen
getaucht.

»oie rufen, sagte er.

»Wer?“ fragte Angelika.

,Die, vonwo ich fiel.”

Er machte einen Schritt nach vorn, dann noch einen, bis das Licht ihn fast berthrte.
Gregory wollte ihn zurltickhalten. ,,Ari! Bleib bei uns!“
Ari drehte sich zu ihm um, und in seinen Augen spiegelte sich das Leuchten. ,Ich geh

nicht. Ich antworte.”

Dann begann er zu sprechen — aber nicht in Worten, wie sie Menschen kannten.

Es war ein Klang, wie aus Licht gemacht.

Sanft, vibrierend, fremd und doch verstandlich auf eine Art, die nichts mit Sprache zu
tun hatte.

Man spurte ihn mehr, als dass man ihn horte.

Das Licht antwortete.
Es flackerte, dehnte sich, bildete Linien, Kreise, Muster.
Und far einen Moment war es, als stiinde der Himmel offen und zeige seine Gedanken.



Die Leute aus dem Dorf kamen herbei. Niemand wagte ein Wort.
Selbst die Kinder standen still, als wlssten sie, dass hier etwas geschah, das groBer war
als alle Fragen.

Dann erlosch das Licht.
Nicht schlagartig, sondern sanft, als wirde jemand einen Vorhang schlieBen.
Ari sank auf die Knie, atmete schwer.

Angelika und Gregory stlrzten zu ihm.

»Was war das?“

»Eine Antwort“, sagte er. ,,Sie fragen, ob ihr bereit seid.”
,Bereit wofur?“

Er lachelte matt. ,,Zu verbinden.”

Am nachsten Tag sammelten sich die Menschen auf dem Platz.
,Was, wenn er uns anlockt?“, rief einer.

,Was, wenn er uns schitzt?“ rief eine andere.

L»Wir wissen nichts!“ rief ein Dritter.

»Dann lernen wir!“, sagte Angelika laut.

Elda trat nach vorne, den Stock in der Hand, die Stimme ruhig.

»HOrt zu. Licht kann warmen oder brennen. Das liegt nicht am Licht, sondern an dem,
der’s halt.”

»Und wenn’s zu stark ist?“, fragte jemand.

»,Dann halten wir’'s zusammen®, sagte sie.

Ari stand am Rand der Menge. Er sah nicht wie ein Bote aus, nicht wie ein Feind.
Eher wie jemand, der selbst nicht wusste, ob er bleiben durfte.

Angelika trat zu ihm.

»Was willst du wirklich?“

Er sah sie an. ,Dass ihr euch hort. Nicht nur sprecht.”
,und das Licht?“

»Es kann euch helfen. Wenn ihr’s mit Herz lenkt.”

Gregory trat hinzu. ,,Wie?*

Ari hob die Hand und zeichnete mit dem Finger in die Luft — Linien, Knotenpunkte,
Bogen.

Ein Netz, leuchtend, zart.

»Licht kann gehen, wo Wege fehlen®, sagte er. ,,Es tragt Gedanken. Stimmen. Wissen.
Verbindung.”

Angelika starrte auf die schimmernden Linien.
»Ein Netz aus Licht ...“



»Ein Sternennetz®, flisterte Jonas, und der Name blieb an der Luft hangen wie Tau im
Morgenlicht.

In den folgenden Tagen arbeiteten sie heimlich.
Ari zeigte ihnen Spiegel aus poliertem Glas, Rohren, die Klang und Licht fangen konnten.
Gregory holte Zinn, Angelika besorgte Seile, Claudia brachte Geduld.

Nachts sah man kleine Funken zwischen den Hausern tanzen.
Die Kinder hielten den Atem an, wenn sie dartber sprachen.
»Es ist, als wlrde der Himmel lernen, mit uns zu reden®, sagte Jonas.

Und wirklich: eines Abends sprang der erste Strahl.
Ein dunnes Band aus Licht, das vom Speicher bis zur alten Muhle reichte.
Kein Feuer, kein Blitz — nur eine Verbindung.

~Wir haben’s geschafft”, flisterte Angelika.
Ari nickte. ,,lhr habt gelernt, wie man hort.“

Doch nicht alle waren Uberzeugt.

Ein Bote aus Waldenfurt kam, der Nachbargemeinde jenseits des Flusses.

Er sah den leuchtenden Faden Gber dem Dorf und ritt ohne abzusteigen zum Brunnen.
»Was ist das?, rief er. ,Zauber?“

»Hoffnung®, sagte Angelika.

,Oder Gefahr®, erwiderte er. ,,Unser Vorsteher will euch sehen.”

»2Dann kommen wir morgen*, sagte Gregory ruhig. ,,Mit offenem Blick.”

Der Bote nickte misstrauisch.
Als er fort war, blieb eine Frage Uber dem Platz hangen wie Nebel:
Woirde das Licht verbinden — oder spalten?

Angelika sah in den Himmel.
»Wenn’s uns pruft®, sagte sie leise, ,,dann antworten wir mit Mut.“

Und in der Ferne, jenseits der Felder, flackerte der Horizont —
nicht vom Sturm, sondern von einem Licht, das bleiben wollte.

Kapitel 7 - Zwischen den Dorfern

Der Morgen nach dem Licht war klar, fast zu klar.
Uber den Feldern lag kein Nebel, kein Rauch. Nur Stille.
Eine Stille, die wartete.



Angelika stand auf der Brucke, blickte nach Osten, wo der Fluss wie Glas floss.
Jenseits davon, zwischen den Weiden, lag Waldenfurt.
Ein Dorf wie ihres, nur groBer, harter, skeptischer.

Gregory trat neben sie.

»oie werden Fragen haben.”

,Dann geben wir Antworten.”

»,Und wenn sie uns keine glauben?“
,Dann bleiben wir trotzdem ehrlich.”

Ari kam hinzu, den Blick auf den Himmel gerichtet.

»lch spur’s”, sagte er. ,,Die anderen Lichter schauen zu.”
,Deine Welt?“ fragte Jonas, der sich unbemerkt genahert hatte.
sVielleicht. Oder das, was davon Ubrig ist.“

,Hast du Heimweh?“

Ari sah ihn an. ,lch wei3 nicht, wie das Wort sich anfuhlt.“

»Dann bleib, bis du’s lernst, sagte Jonas einfach.

Sie brachen auf.

Angelika, Gregory, Claudia, Jonas —und Ari, der in einen Mantel gehullt war, damit die
Sonne nicht zu sehr auf seiner Haut glanzte.

Elda blieb zurlick, doch ihr Blick folgte ihnen bis hinter die Hugel.

»Man muss Brlicken nicht nur bauen®, murmelte sie, ,,man muss auch dribergehen.”

Der Weg nach Waldenfurt fihrte am Fluss entlang, vorbei an Wiesen, auf denen sich der
Tau wie Glasperlen sammelte.

Claudia trug die Karte, Jonas die Seile.

Gregory schwieg. Er zahlte in Gedanken die Fragen, die sie beantworten mussten, und
wusste doch, dass es immer eine geben wuirde, auf die keine Antwort passte.

Am Stadttor von Waldenfurt standen Wachen.

Ihr Blick war kalt, aber nicht feindlich — eher wie der eines Schmieds, der ein neues
Metall prift.

»Wer seid ihr?“

»Angelika von Hohenbrunn, sagte sie. ,,Wir bringen Worte, keine Waffen.“

»Und was ist mit dem da?“ — der Wachter deutete auf Ari.

»Eristunser Gast.”“

»Ein Gast, der leuchtet?“

»Nur, wenn man ihn furchtet.”

Das Tor 6ffnete sich mit einem Knarren, als zogere das Holz selbst.

Waldenfurt war sauber, geordnet, still.
Die Hauser standen wie Soldaten.
Uberall lagen Spuren von Arbeit, aber keine von Lachen.



Auf dem Marktplatz wartete Lukas — der Vorsteher.
Ein Mann mit ruhigen Handen und einem Blick, der alles maB.

»lhr seid also die, die das Licht gebandigt haben*, sagte er.
»Nicht gebandigt®, entgegnete Angelika. ,,Nur begrtiBt.”
,uUnd nun wollt ihr’s teilen?*

»Wenn ihr wollt, ja.“

,Und wenn wir nicht wollen?“

»Dann bleibt’s trotzdem da. Licht fragt nicht um Erlaubnis.”

Ein Murmeln ging durch die Menge.

Ari trat einen Schritt vor. ,,Ich bring kein Unheil®, sagte er ruhig. ,Ich bring Verbindung.*
SVerbindung kann Fesseln heiBen®, antwortete Lukas.

»Nur, wenn man Angst hat vor Nahe.*

Die Worte standen zwischen ihnen wie zwei Schwerter, die keiner zog.
Gregory machte einen Schritt vor. ,Wir sind hier, um zu erklaren, nicht um zu
Uberzeugen.”

»Dann erklart® sagte Lukas. ,,Aber kurz.“

Ari zeichnete mit Kreide ein Muster auf den Boden - Kreise, die sich schnitten,
verbunden durch Linien.

,Das ist das Sternennetz“, sagte er. ,,Licht, das spricht. Es tragt Botschaften, ohne
Boten. Es verbindet Dorfer, ohne Wege.*

»Ein Wunder?“ fragte jemand.

»Eine Moglichkeit®, antwortete Gregory. ,,Ein Werkzeug. So, wie eure Muhle, nur fur
Gedanken.”

Lukas sah das Muster an.
,und wem gehort’s?*
Angelika lachelte. ,Dem, der zuhort.*

Nach Stunden des Redens, Erklarens, Zweifelns stand die Sonne hoch.
SchlieBlich nickte Lukas.

»Ich will nicht gegen euch sein. Aber ich will wissen, wer’s kontrolliert.
»Niemand®, sagte Angelika. ,,Und alle.”

,Das funktioniert nie.”

»Dann seid ihr eingeladen, uns das Gegenteil zu zeigen.”

[43

Ein kurzer Moment des Schweigens. Dann sagte Lukas:
»lch werde kommen. Mit zwei meiner Leute. Wir prifen euer Licht.”
,Und wir prifen euer Herz® erwiderte Angelika.



Lukas’ Mundwinkel zuckten, und es war fast so etwas wie ein Lacheln.
»lhr habt Mut, Hohenbrunnerin.”
,Mut ist das, was bleibt, wenn man keine Wahl hat.”

Als sie zurtickkehrten, war das Licht Uber Hohenbrunn schwach, aber noch da.
Ari Uberprufte die Spiegel, Jonas hielt die Réhren, Claudia zahlte die Knoten.
»Alles in Ordnung®, sagte Gregory.

»Noch® antwortete Angelika. ,,Aber wir teilen jetzt nicht nur Hoffnung. Wir teilen
Verantwortung.”

Am Abend kam Elda zu ihnen.

,Und? fragte sie.

»oie kommen morgen.

»Dann deckt den Tisch. Gaste sehen zuerst, wie man sie empfangt, und erst spater, was
man ihnen sagt.”

Ari stand still am Rand.

»oie glauben nicht an mich®, sagte er.

»Dann glaub du an sie® antwortete Angelika. ,Manchmal braucht Vertrauen einen, der
zuerst anfangt.”

Spatin der Nacht saBen Gregory und Angelika drauBen.
Uber ihnen glomm der Himmel, matt, still.

»Wenn das funktioniert®, sagte er, ,verdndert es alles.”
»Wenn nicht, auch®, entgegnete sie.

»Haben wir Angst?“

»Jak

,Gut. Dann sind wir wach.“

Und Uber dem Fluss, jenseits der Brucke, flackerte ein schwaches Licht — als Zeichen,
dass Waldenfurt geantwortet hatte.

Kapitel 8 — Die Priifung in Waldenfurt

Am nachsten Morgen spannte sich der Himmel bleigrau Uber den Feldern.
Der Wind kam vom Osten, trug den Geruch von Metall und Regen.
Angelika stand mit Gregory, Claudia, Jonas und Ari auf der Brucke.

Von driben naherten sich drei Reiter.

Lukas fuhrte sie an — gerade, konzentriert, wachsam.
Hinter ihm zwei Manner: einer mit schmalen Schultern und wachsamen Augen, der
andere alter, mit Handen, die nach Werkzeug aussahen, nicht nach Waffen.



LWillkommen®, sagte Angelika, als sie abstiegen.
L»Wir sind nicht zum Feiern hier®, antwortete Lukas.
»Dann habtihr Glick®, sagte Claudia. ,,Der Kuchen ist noch nicht fertig.”

Ein leises Lachen ging durch die Menge. Das Eis riss einen Spalt auf.

Sie fuhrten Lukas und seine Manner in den Speicher, wo das Sternennetz installiert war.
Die Spiegel hingen in Bogen zwischen Balken, die Rohren lagen wie schlafende
Schlangen, und in der Mitte stand Ari, ruhig, konzentriert.

»lhrwollt sehen, wie’s funktioniert?“ fragte Gregory.
»Wir wollen wissen, was es ist“, entgegnete Lukas.

Ari nickte, trat an einen der Spiegel und legte die Hand darauf.
»Licht flieBt. Es braucht Richtung.”

,und wer lenkt’s?*

sJeder, der wei3, wie man zuhort.”

Er aktivierte den Strahl.

Ein helles Band sprang auf, leuchtete von Spiegel zu Spiegel, bis es im Raum tanzte —
weich, beweglich, warm.

Kein grelles Feuer, sondern sanftes Licht.

Jonas lachte. ,Es singt!“
Und tatsachlich — der Ton war zart, vibrierend, fast wie das Summen von Bienen im
Sommer.

Die Manner aus Waldenfurt sahen sich an. Der Altere trat naher, legte die Hand an den
Strahl.

»Erist warm® murmelte er Uberrascht.

»Weil er lebt®, sagte Ari. ,,Licht tragt Erinnerung.”

Lukas verschrankte die Arme.

,Und was, wenn jemand das Licht nutzt, um zu ligen?“

»Dann lernt ihr zu erkennen, was wahr klingt“, antwortete Angelika.
,Und wenn jemand es bricht?“

,Dann bauen wir’s neu. Gemeinsam.”

Doch nicht alle Gesichter im Raum waren offen.

Der schmale Mann hinter Lukas trat vor.

»lch habe gehort®, sagte er, ,dass in eurem Dorf jemand vom Himmel gefallen ist. Dass
er mit diesem Licht kam. Dass er heilt, was krank ist. Und dass er mehr kann, als ein
Mensch sollte.”



»Gerluchte reisen schneller als Einsicht®, entgegnete Gregory.
,Und manchmal sind sie wahr*, sagte der Mann.

Er zog ein Stuck Eisen aus seiner Tasche - stumpf, kantig, kalt.
»lch hab es in eurem Feld gefunden. Es ist geschmolzen, aber nicht verbrannt. Was,
wenn das Licht, das ihr so feiert, Gift ist?“

Ein Raunen ging durch die Anwesenden.
Jonas machte einen Schritt zuriick, Claudia trat schitzend vor ihn.
Angelika hob die Hand. ,Niemand wird angegriffen, nicht mit Worten, nicht mit Furcht.“

Lukas sah den Mann an. ,,Ruhig.”
Dann wandte er sich an Ari. ,Was ist das?“

Ari nahm das Metall, drehte es in der Hand.

,»Ein Splitter. Vom Schiff, das mich trug. Es ist alt. Tod. Harmlos.”
,Und das sagst du uns, wir sollen’s glauben?“

Ari nickte. ,,Glauben ist nicht Pflicht. Es ist Wahl.“

Gregory trat dazwischen.
»lhr kdnnt alles prifen, alles messen. Aber irgendwann musst ihr entscheiden, ob ihr
vertraut. Ohne Vertrauen kann man keine Briicke bauen —und auch kein Licht.”

Ein Moment Stille.

Dann trat der alte Handwerker aus Waldenfurt vor, nahm das Stlck Metall aus Aros
Hand, legte es auf den Tisch.

»lch sehe keinen Fluch®, sagte er. ,Nur etwas, das wir noch nicht verstehen.”

Lukas sah ihn lange an — dann nickte er.

Am Abend saBen sie in der Ratsstube von Waldenfurt.

Die Fenster waren beschlagen, die Luft roch nach Olund Brot.

»lch will ehrlich sein® sagte Lukas. ,Ein Teil meines Rates will euer Netz zerstdren, bevor
es wachst. Ein anderer Teil will’s Ubernehmen. Und ich ... will’s begreifen.”

»Dann kommt und lernt® sagte Angelika. ,,Bei uns. Bei Ari. Bei euch selbst.”

,und wenn wir uns irren?“

»Dann irren wir wenigstens gemeinsam.”

Lukas lachte leise. ,lhr seid keine schlechte Verhandlerin, Angelika.”
,lch verhandle nicht. Ich erinnere.”
»Woran?“

»,Dass wir Menschen sind, bevor wir Dorfnamen tragen.”

Er sah sie lange an.
»Morgen komme ich mit meinen Schreibern. Wir schreiben Regeln. Grenzen. Schutz.”
,und Offnungen®, erganzte Gregory. ,,Ohne sie atmet kein Vertrag.“



Als sie in dieser Nacht Hohenbrunn erreichten, lag das Dorf still.

Elda saB3 auf der Treppe und wartete.

,und?

»oie horen zu“, sagte Angelika.

»,Dann passt auf, was ihr sagt”, murmelte die Alte. ,,Worte sind Samen. Manche wachsen
zu Baumen, andere zu Schatten.”

Angelika nickte.

Sie ging durch die Gasse, vorbei an Fenstern, hinter denen Lichter glommen, und spurte,
wie das Dorf atmete — schwer, aber lebendig.

Ari stand am Rand des Platzes, sah in den Himmel.

»Sie verstehen mich nicht”, sagte er.

,Das braucht Zeit.”

»lch habe wenig davon.”

,Dann teilen wir unsere.”

Er lachelte schwach. ,lhr seid besser im Glauben als in Furcht.”
,Wir hatten Ubung.“

Und wahrend Uber ihnen wieder ein schwacher Schimmer aufzuckte - fern, hoch, wie
ein Auge, das wacht —, flisterte Elda leise in der Dunkelheit:
»Das Licht praft nicht, wer wardig ist. Es pruft, wer standhalt.”

Kapitel 9 - Das Sternennetz

Die Tage danach waren voller Arbeit und Staunen.

Was als Idee in Arys Worten begonnen hatte, wurde greifbar.

Hohenbrunn und Waldenfurt arbeiteten Seite an Seite, misstrauisch manchmal, aber
neugierig genug, um die Hande nicht loszulassen.

Uber den Dachern wurden Spiegel aufgestellt — aus Glas, so glatt poliert, dass sie das
Licht fingen wie Wasser.

Zwischen den Hausern zogen sich Drahte und Réhren aus diinnem Zinn, die im
Sonnenlicht schimmerten.

Wenn man abends durch das Dorf ging, klang es, als wurde die Luft selbst summen.

Jonas war der Erste, der verstand, wie man das Licht ,,zUndet*

Er hielt eine kleine Scheibe in der Hand, hauchte darauf, und sie begann zu glimmen.
»Sieh! rief er. ,,Es hort mich!“

»Es hort jeden, der ehrlich ist® sagte Ari. ,,Licht mag keine Lugen.*

Claudia fuhrte Buch uber die Verbindungen.
,on Brunnen zu Muhle®, murmelte sie, ,von Speicher zu Rathaus, von Stall zu
Heilerstube ...



Sie hielt inne. ,,Und weiter nach Waldenfurt.“
Angelika nickte. ,Das wird die schwierigste Linie.”

Warum?“
,Weil man manchmal naher ist, wenn man sich nicht kennt.*

Gregory hatte das Dach seiner Stube gedffnet, um eine Linse einzusetzen.

Ari stand neben ihm, zeigte, wie das Licht sich teilen lieB — ein Strahl, der sich
aufspaltete wie Wasser an Stein.

»Wenn zwei Dorfer dasselbe Licht sehen, teilen sie denselben Gedanken®, erklarte er.
,Und wenn einer ihn verandert?“

»Dann lernen beide daraus.”

Gregory sah ihn lange an. ,,Das ist gefahrlich.”
»Alles, was wachst, ist das.”

Am dritten Abend zindeten sie das Netz zum ersten Mal vollstandig.

Die Sonne war gerade hinter die Hlugel gesunken, und der Himmel leuchtete in einem
matten Violett.

Ari legte die Hande auf den Hauptspiegel.

Ein Summen begann - leise, wie das Flattern von Schmetterlingsfligeln.

Dann sprang der erste Lichtbogen Uber.
Von Hohenbrunn zur Brucke, uber den Fluss, hinuber nach Waldenfurt.
Ein leuchtender Faden spannte sich zwischen den Dorfern — schmal, aber unzerreiBbar.

Die Menschen hielten den Atem an.

Jonas griff nach Claudias Hand.

Angelika trat einen Schritt vor.

,Dasist...” flusterte sie, ,mehr als Technik.”

»ES ist Vertrauen, sichtbar gemacht®, sagte Gregory.

Der Himmel antwortete.

Nicht laut, nicht grell — aber Uber ihnen zogen sich Linien aus Licht, so fein, dass man sie
nur sah, wenn man das Herz ruhig hielt.

Wie Faden, die das Firmament selbst webte.

Das Sternennetz.

Von da an war Hohenbrunn anders.
Nachrichten liefen Gber Licht, Rufe Uber Spiegel, Gedanken Uber Strahlen.
Wenn Waldenfurt ein Fest feierte, sah man die Farben auch in Hohenbrunn tanzen.



Wenn in Hohenbrunn ein Kind geboren wurde, leuchtete der Himmel Uber beiden
Déorfern.

Aber mit dem Wunder kam auch das Gewicht.
Manche sagten, das Licht nehme ihnen Schlaf.
Andere, dass es zu viel hore, zu viel wisse.

Eines Nachts brach ein Spiegel - lautlos, aber der Strahl zitterte.

Claudia rannte hinaus, Gregory folgte.

,Der Knoten an der Brucke!“, rief sie.

Sie reparierten ihn im Regen, wahrend Uber ihnen das Netz glimmte, als wollte es sie
prufen.

LHAri rief Angelika, ,hilf uns!

Doch Ari stand still im Hof, den Blick gen Himmel.

Sein Gesicht war blass, als spiegle sich etwas in ihm, das nur er sah.
»oie rufen mich zurtick®, sagte er leise.

Angelika erstarrte. ,,Was meinst du?“

,Das Netz war nicht nur fur euch. Es war ein Zeichen. Jetzt antworten sie.
~Wer?“

,Meine Welt.“

{1

Der Wind peitschte, Regen schlug auf die Dacher.

Das Licht iUber Hohenbrunn flackerte, als kdmpfe es gegen das Dunkel.
Angelika packte Arys Arm.

,Bleib. Noch nicht.”

Er sah sie an—und in seinem Blick lag Schmerz, der alter war als Worte.

»Ich geh nicht, um euch zu verlassen. Ich geh, um zu sehen, ob ihr ohne mich
weiterleuchten kénnt.“

Gregory trat zu ihnen, tropfnass. ,,Und wenn wir’s nicht kbnnen?“
Ari legte eine Hand auf seine Schulter. ,Dann habt ihr’s wenigstens versucht. Das ist
mehr, als viele Welten schaffen.”

Der Sturm legte sich, das Netz flackerte — dann hielt es wieder.
Ein schwaches, zartes Leuchten verband die Dorfer, ruhig, wie nach einem Atemzug.

Ari stand auf dem Platz.

»lhr seid bereit, sagte er. ,Das Netz gehort euch jetzt.”
Angelika trat zu ihm. ,Und du?“

»lch werde gehen. Aber das Licht bleibt.“

»~Warum? fragte Jonas, dessen Stimme bebte.
»Weil ihr mich nicht mehr braucht. Das ist der schdnste Grund, zu gehen.



Angelika wollte etwas sagen, doch die Worte fanden den Weg nicht.

Ari hob die Hand. Ein letzter Lichtstrahl glitt von seiner Haut, teilte sich, verschwand in
der Nacht.

Dann war er still.

Nur die Sterne blieben — und sie schienen naher als je zuvor.

Spater schrieb Angelika im Buch des Dorfes:

~Wir haben gelernt, dass Verbindung nicht Besitz ist. Sie ist Vertrauen.
Und dass Licht bleibt, wenn man’s teilt.”

Elda las es, lachelte und murmelte:
»90 fangt Zukunft an. Mit Mut. Nicht mit Larm.“

Und tGber Hohenbrunn webte das Sternennetz leise weiter -
nicht als Wunder, nicht als Ratsel, sondern als Erinnerung daran,
dass selbst der kleinste Ort hell werden kann,

wenn man einander zuhort.

Kapitel 10 - Abschied und Erwachen

Der Morgen nach dem Sturm war still.

Kein Wind, kein Vogelruf, nur der feine Klang des tauenden Eises auf den Dachern.
Uber den Feldern hing ein Schimmer, der nicht vom Licht kam, sondern vom Frieden
danach.

Angelika stand allein am Brunnen.

Das Wasser spiegelte den Himmel, und sie wusste, dass etwas anders war.

Nicht leer — nur weiter.

Das Sternennetz spannte sich noch tber die Dacher, sanft und ruhig, wie ein Atemzug,
der zur Gewohnheit geworden war.

Sie legte die Hand auf den Rand des Brunnens.

HAri?“ flusterte sie.

Kein Antwort, kein Laut.

Nur das Wasser, das leise platscherte, als wolle es sagen: Erist da, nur anders.

Gregory kam den Weg herauf, den Mantel Uber die Schultern geworfen, die Haare vom
Wind zerzaust.

Er blieb stehen, sah sie an, und sie wusste sofort, dass auch er es spurte.

»Erist fort", sagte er.

»Nein® antwortete sie. ,Erist Uberall.”



Sie gingen zusammen zur Grotte.

Seit Wochen hatte niemand sie betreten.

Aber jetzt, als sie den Fels beruhrten, 6ffnete sich der Eingang, als hatte er auf sie
gewartet.

Das Wasser darin war klarer als je zuvor, und an der Decke schimmerten Faden aus
Licht - zart, wie Spinnenweben aus Silber.

Angelika kniete sich hin, beruhrte das Wasser.
Es fuhlte sich lebendig an, warm.

,Er hat’s hinterlassen®, flisterte sie.

»0Oder heimgebracht®, sagte Gregory.

Im Wasser spiegelten sich zwei Gestalten —ihre eigenen.
Doch hinterihnen, ganz schwach, sah man flr einen Moment etwas anderes:
Ari, lachelnd, ruhig, und das Licht hinter ihm weit wie ein Meer.

Angelika schloss die Augen.

,Danke®, flisterte sie.

Als sie sie wieder offnete, war das Bild fort, aber das Gefuhl blieb -
ein Frieden, der sich nicht erklaren lieB, nur tragen.

Im Dorf hatte sich das Leben verandert, ohne laut zu werden.

Kinder lernten, Spiegel zu polieren, Erwachsene lernten zuzuhéren.
Waldenfurt und Hohenbrunn tauschten Ernten, Lieder, Geschichten.
Das Licht verband sie — nicht mehr als Wunder, sondern als Werkzeug.

Claudia stand eines Abends auf dem Platz und las den Kindern aus dem alten Buch vor.
Jonas sal3 neben ihr, stolz und aufmerksam.

»ES war einmal ein Dorf“, begann sie, ,,das glaubte, klein zu sein.

Doch eines Tages fiel ein Stern vom Himmel, und sie lernten, dass GroBe nichts mit
Mauern zu tun hat.”

Die Kinder lauschten, still, mit offenen Augen.

»Und was wurde aus dem Stern?*, fragte eines.
Claudia lachelte. ,Er blieb, wo er am meisten gebraucht wurde —in ihren Herzen.*

Spater, als die Nacht sich senkte, stand Angelika auf der Brlcke.

Der Fluss glitt ruhig darunter hinweg, und in der Ferne blinkte das Licht von Waldenfurt.
Gregory kam zu ihr, stellte sich neben sie.

»Ich hab heute im Sternennetz die Stimmen gehort, sagte er. ,Kinder aus Waldenfurt,
die unseren Jonas gruBten.”

,Dann funktioniert’s.”



»Es lebt.”
»Wie alles, was aus Vertrauen geboren wird.“

Er sah sie an. ,,Und du?“

»lch? Ich glaub, ich bin zum ersten Mal ruhig.”
,Weil er fort ist?*

»Weil wir ihn nicht mehr brauchen, um zu glauben.”

Gregory nahm ihre Hand.
Kein Wort, kein Versprechen.
Nur dieses leise Wissen, dass Nahe auch ohne Erklarung wahr bleibt.

Uber ihnen begannen die Sterne zu flimmern - nicht anders als friher, aber heller, klarer.
Vielleicht, weil die Menschen unten endlich gelernt hatten, hinzusehen.

Elda schrieb in ihr altes Buch, die Finger zitternd, aber sicher:

,Das Licht kam, und sie firchteten sich.
Doch sie lernten, dass man nicht alles verstehen muss, um dankbar zu sein.
Die Grotte fliistert noch, aber jetzt fliistern sie zurtick.”

Dann legte sie den Stift beiseite, sah in den Nachthimmel und sagte:
»,Gut gemacht, Hohenbrunn.“

Und der Himmel, ganz leise, antwortete mit einem Schimmer,
der aussah, als hatte jemand von oben gelachelt.

Kapitel 11 - Die neue Saat

Der Frahling kam zdgernd, als hatte er sich verlaufen.

Tagelang hing Nebel Uber den Feldern, und die Sonne schien zu vergessen, dass es ihre
Aufgabe war, zu warmen.

Doch eines Morgens brach sie durch —

ein goldener Schimmer, der die Erde wachkusste.

Angelika stand auf dem Nordacker, die Hande voll Samen.

Claudia, Jonas und eine Handvoll Bauern standen mit ihr in der feuchten Erde.
Gregory kam spéter, die Armel hochgekrempelt, den Blick ruhig.

»ES ist Zeit", sagte Angelika.

»Furwas?“ fragte Jonas.

»Fur Anfang.”

Sie gingen Reihe fur Reihe, die Kérner fielen aus ihren Handen in den Boden.
Jeder Wurf ein Versprechen.
Jedes Korn eine Hoffnung.

»Es fuhlt sich anders an als friher*, sagte Claudia.
»Weil wir’s diesmal bewusst tun®, antwortete Angelika.



»Nein“ meinte Jonas, ,weil der Himmel zuschaut.”
Sie lachelten, aber keiner widersprach.

Das Sternennetz hing noch tber dem Dorf.

Nachts glimmte es wie Tau im Mondlicht, leise, unaufdringlich.

Kinder wussten schon, wie man es nutzte:

Mit kleinen Scheiben aus Glas schickten sie Botschaften an Freunde in Waldenfurt.

»Was schreibt ihr?“ fragte Gregory eines Abends, als Jonas an einem Spiegel sal3.
»Dass wir die Saat gelegt haben. Und dass wir hoffen, dass sie auch bei ihnen wachst.”
»,Das ist eine gute Nachricht®, sagte Gregory.

»Ja, aberich hab Angst, dass sie zu groB wird.”

»Angst gehort zu allem, was wachst.”

Er legte dem Jungen eine Hand auf die Schulter.
»Schreib dazu: Wir teilen, was kommt.*

Jonas nickte ernst. ,Teilen ist schwerer als pflanzen.”
,und notiger.”

In der MUhle wurde wieder gelacht.

Die Schmiede schlug Funken, die Backerin sang, und auf dem Platz tanzten Kinder im
Staub.

Man sah wieder Farben in Hohenbrunn — nicht nur von Blumen, sondern von Zuversicht.

Lukas aus Waldenfurt kam zu Besuch, brachte Kase und Wein.

»Wir hatten euch friher misstraut®, sagte er. ,,Jetzt sehen wir, dass das Licht nichts
nimmt, sondern gibt.*

»ES hat uns nicht verdndert®, antwortete Angelika. ,,Nur erinnert, was wir schon waren.”
»Was denn?“

»Menschen, die glauben kbnnen.”

Gregory und Lukas sprachen lange Uber Medizin, Uber Werkzeuge, tiber Heilkunst.
Waldenfurt hatte Metall, Hohenbrunn das Wissen.
Gemeinsam fanden sie Wege, beides zu verbinden.

Claudia beobachtete sie, verschrankte die Arme.

»Zuerst Bricke, dann Netz, jetzt Handel®, sagte sie grinsend. ,Am Ende heiraten wir sie
noch.”

Angelika lachte. ,,Dann hoffen wir, dass Liebe einfacher zu verhandeln ist als Zoll.“

In der Grotte glimmte das Wasser wieder.
Elda kam dort oft hin, manchmal mit Jonas, manchmal allein.
Sie sprach nicht laut, aber sie lachelte, wenn sie ging.



Eines Abends nahm Angelika Gregory dorthin.

Das Licht war weich, das Echo freundlich.

»Er fehlt dir®, sagte Gregory.

wJak

»Mirauch.”

»Aber weiBtdu ... sie legte die Hand an den Fels, ,,... wenn der Wind durch die Felder
geht, horich ihn manchmal.”

»lch auch® sagte Gregory.

WVielleicht ist das genug.”

Sie standen dort, lange, ohne Eile, und das Licht der Grotte wuchs, bis ihre Schatten
sich beruhrten.

Im Dorf wurde die erste Saat gruin.

Kinder liefen barfuB3 durch die Reihen, Jonas hielt einen kleinen Spiegel in der Hand und
schickte Lichtzeichen an Waldenfurt.

»Sie antworten! rief er. ,,Sie sagen, ihre Felder stehen auch!“

Angelika nickte.

,Dann wachst nicht nur Korn, sondern Vertrauen.”

Gregory trat neben sie, seine Hand suchte ihre.
»Wir haben’s geschafft, Angelika.”
»Nein“ sagte sie. ,Wir haben’s angefangen.”

Sie sahen auf die Felder, auf das Dorf, auf das schimmernde Netz Gber ihren Képfen.
Es war kein Wunder mehr, kein Ratsel.
Nur Teil der Welt.

Und in diesem Moment wussten sie beide:
Was auch kam - das Licht wirde bleiben.
Weil es in ihnen wohnte.

Kapitel 12 - Die Grotte spricht

Es war Spatsommer, das Korn stand hoch, die Apfel begannen zu glidnzen, und in der
Luft lag dieser suBe Geruch nach Ernte und Erinnerung.

Hohenbrunn war gewachsen, ohne sich zu verlieren.

Das Sternennetz spannte sich noch immer Uber die Dacher, aber niemand sah es mehr
als Fremdes — es war wie der Himmel selbst, einfach da.

Angelika saB am Brunnenrand, die FuBe im Wasser.

Jonas balancierte tiber den Randstein, Claudia band einen Kranz aus Kornblumen, und
Gregory kam vom Fluss herauf, die Hande voll mit gldnzenden Steinen.

»Fur die Kinder®, sagte er. ,Zum Tauschspiel.”



,Oder flr deine Sammlung?“ fragte Claudia lachend.
»lch sammle nichts®, antwortete er. ,,Ich erinnere.”

Angelika sah ihn an.
,und woran?“
»An jeden Tag, der bleiben wollte.”

Spater am Abend versammelte sich das Dorf am Platz.

Lukas aus Waldenfurt war wiedergekommen, mit einigen seiner Leute.

Sie brachten Brot, Kase, ein Fass Wein.

»,Heute feiern wir nicht nur Ernte®, sagte Angelika. ,Heute danken wir dem, was uns
verbunden hat.“

,Dem Licht?“ fragte Jonas.

»,und allem, was es geweckt hat.”

Die Sonne sank, und die ersten Sterne erschienen.

Gregory zlindete eine kleine Lampe am Brunnen.

Elda stand daneben, den Stock in der Hand, die Augen klar.

»lch war da, als das Licht fiel*, sagte sie. ,,Ich bin da, jetzt, da es in uns leuchtet.

Es hat uns gepruft, nicht mit Feuer, sondern mit Vertrauen.

Und wir haben gelernt, dass das groBte Wunder das ist, was bleibt, wenn das Staunen
vorbei ist.”

Sie hob den Blick zum Himmel.

{4

»Die Grotte flistert noch®, sagte sie leise. ,,Und heute Nacht will sie, dass wir zuhoéren.’

Spatin der Nacht zogen Angelika und Gregory hinunter zur Grotte.
Kein Wind, kein Laut, nur das Zirpen der Grillen.
Das Wasser gluhte schwach, wie eine Kerze unter Glas.

»Hier hat alles angefangen®, sagte Gregory.
,Und nichts aufgehort®, antwortete Angelika.

Sie knieten nieder.

Das Wasser vibrierte leicht, als atmete es.

Dann sprach etwas — nicht mit Worten, sondern mit Gefuhl, wie eine Erinnerung, die sich
selbst erzahlt:

hr habt geteilt. Ihr habt verstanden.
Das Licht, das fiel, war nie fremd.
Es war euer eigener Mut, zurtickgespiegelt.



Angelika schloss die Augen.
,Horst du’s?“
»Ja“ flusterte Gregory. ,Es klingt wie ... Frieden.”

Sie blieben, bis der Himmel sich verfarbte.
Als sie hinausgingen, dammerte der Morgen, und Uber dem Dorf zogen zarte Linien aus
Licht — kaum sichtbar, aber spurbar.

»Erist zurick®, sagte Jonas, als sie den Platz erreichten.
»Nein® antwortete Angelika und legte ihm die Hand auf die Schulter. ,,Er war nie fort.”

In den Tagen danach schrieben sie alles nieder.
Wie das Licht kam.

Wie sie lernten, es zu verstehen.

Wie aus Angst Verbindung wurde.

Angelika verfasste den letzten Eintrag in das Buch des Dorfes:

»Wir dachten, wir wéren klein.

Doch als der Himmel fiel, fanden wir Gr6Be im Zuhoren.
Das Licht hat uns nicht verdndert.

Es hat uns erinnert, wer wir immer waren.“

Gregory legte seine Hand auf ihre.
,Und wer sind wir?“

»Ein Anfang®, sagte sie.

Am Abend des letzten Sommertages stand das ganze Dorf auf der Briicke.

Sie sahen, wie die Sonne im Fluss unterging, und in der Ferne blinkten die Spiegel des
Sternennetzes auf.

Claudia lachte, Jonas winkte, Elda summte eine Melodie, die keiner kannte, aber alle
verstanden.

Angelika und Gregory standen nebeneinander.
»oiehst du das?“

»Was?

,Den Himmel. Er scheint uns zuzuhoren.”

SVielleicht, sagte Gregory, ,,wartet er auf unsere Antwort.“



Angelika lachelte.

»,Dann geben wir sie.”

Sie nahm seine Hand, und im selben Moment schimmerte das Netz tiber ihnen auf -
hell, still, vollkommen ruhig.
Ein letzter GruBB vom Licht.

Ein erster GruBB von der Zukunft.

Und die Grotte, tief im Wald, flisterte ihr letztes Wort:
,Danke.“
Epilog - Wenn die Sterne zuhoren

Viele Jahre waren vergangen.

Hohenbrunn war alter geworden, aber nicht mtde.

Die Hauser standen fester, die Felder reicher, und das Sternennetz gluhte noch immerin
den Nachten -

nicht mehr hell, sondern vertraut, wie das Licht einer Lampe, die niemand mehr
ausschalten muss.

Kinder wuchsen auf, ohne zu wissen, dass es eine Zeit gegeben hatte, in der der Himmel
fremd war.

Fur sie war das Leuchten selbstverstandlich —

wie der Regen, das Brot, die Geschichten am Feuer.

Angelika und Gregory saBen oft auf der Brucke.

Er las, sie schrieb.

Manchmal sahen sie, wie Jonas - langst erwachsen — Giber den Platz ging,
jetzt selbst Lehrer, mit einem kleinen Jungen an der Hand.

»Erbringtihnen bei, zuzuhdéren, sagte Angelika eines Abends.
»Das war die schwierigste Lektion.”
,Und die schdnste®, antwortete Gregory.

Sie sahen hinauf.

Uberihnen zogen sich die Linien des Sternennetzes,

und irgendwo, weit jenseits der Sterne, glaubte Angelika flr einen Augenblick eine
Bewegung zu sehen.

Ein Glanz, kaum wahrnehmbar.



LA flusterte sie.

Gregory legte seine Hand auf ihre.
»Er hat’s gehort.”

,Dann hort er noch immer.*

Und so blieb es:

Das Dorf, der Himmel, das Licht -
alles verbunden, alles atmend,
alles still und wach zugleich.

Nachwort - Der Faden aus Licht

Eines Tages wird jemand durch Hohenbrunn gehen,
ohne zu wissen, wer Ari war,
wer Angelika, Gregory, Elda oder Jonas.

Und doch wird er etwas spuren,
wenn das Abendlicht Gber die Dacher fallt:
diesen leisen Ton zwischen Herzschlag und Wind.

Vielleicht wird er denken, es sei nur Einbildung.
Vielleicht bleibt er stehen, lachelt, und geht weiter.
Aberin dem Moment,

in dem er innehalt,

hat das Licht ihn gefunden.

Denn was Hohenbrunn einst lernte,
gilt fur alle Zeiten:

Wer zuhort, verbindet.

Wer teilt, vermehrt.

Und wer glaubt,

bringt den Himmel ein Stlick naher.

Und irgendwo, ganz weit oben,
flistert ein Stern zurlick:

»lch bin da.“



