
Kapitel 6 – Das Licht am Himmel 

Der Winter wich langsam aus den Gassen. 
Aus den Dächern tropfte Wasser, die Flüsse öffneten sich, und die Kinder liefen barfuß 
durch das nasse Gras, als wollten sie dem Frühling den ersten Gruß bringen. 

Aber über Hohenbrunn lag eine gespannte Stille, die nichts mit dem Wetter zu tun hatte. 
Seit jener Nacht, als Ari das Kind mit Licht berührt hatte, sprachen die Leute anders über 
ihn — leiser, ehrfürchtiger, manchmal auch ängstlich. 
Einige sagten, er sei ein Engel. 
Andere, er sei ein Zeichen. 
Wieder andere, er sei eine Prüfung. 

Angelika wusste nur: Er war da. 
Und das genügte. 

 

Eines Abends, als die Sonne hinter den Hügeln versank, rief Jonas von der Scheune: 
„Kommt schnell! Etwas glüht über dem Wald!“ 

Angelika und Gregory rannten hinaus. 
Über den Baumwipfeln, dort, wo der Himmel schon violett wurde, schwebte ein Licht. 
Nicht so grell wie das vom letzten Sommer, sondern ruhig, pulsierend, lebendig. 
Es war, als säße ein Herz über der Erde. 

Ari stand auf dem Platz, die Hände leicht erhoben. Sein Gesicht war in das Glühen 
getaucht. 
„Sie rufen“, sagte er. 
„Wer?“ fragte Angelika. 
„Die, von wo ich fiel.“ 

Er machte einen Schritt nach vorn, dann noch einen, bis das Licht ihn fast berührte. 
Gregory wollte ihn zurückhalten. „Ari! Bleib bei uns!“ 
Ari drehte sich zu ihm um, und in seinen Augen spiegelte sich das Leuchten. „Ich geh 
nicht. Ich antworte.“ 

Dann begann er zu sprechen — aber nicht in Worten, wie sie Menschen kannten. 
Es war ein Klang, wie aus Licht gemacht. 
Sanft, vibrierend, fremd und doch verständlich auf eine Art, die nichts mit Sprache zu 
tun hatte. 
Man spürte ihn mehr, als dass man ihn hörte. 

Das Licht antwortete. 
Es flackerte, dehnte sich, bildete Linien, Kreise, Muster. 
Und für einen Moment war es, als stünde der Himmel offen und zeige seine Gedanken. 



Die Leute aus dem Dorf kamen herbei. Niemand wagte ein Wort. 
Selbst die Kinder standen still, als wüssten sie, dass hier etwas geschah, das größer war 
als alle Fragen. 

Dann erlosch das Licht. 
Nicht schlagartig, sondern sanft, als würde jemand einen Vorhang schließen. 
Ari sank auf die Knie, atmete schwer. 

Angelika und Gregory stürzten zu ihm. 
„Was war das?“ 
„Eine Antwort“, sagte er. „Sie fragen, ob ihr bereit seid.“ 
„Bereit wofür?“ 
Er lächelte matt. „Zu verbinden.“ 

 

Am nächsten Tag sammelten sich die Menschen auf dem Platz. 
„Was, wenn er uns anlockt?“, rief einer. 
„Was, wenn er uns schützt?“, rief eine andere. 
„Wir wissen nichts!“, rief ein Dritter. 
„Dann lernen wir!“, sagte Angelika laut. 

Elda trat nach vorne, den Stock in der Hand, die Stimme ruhig. 
„Hört zu. Licht kann wärmen oder brennen. Das liegt nicht am Licht, sondern an dem, 
der’s hält.“ 
„Und wenn’s zu stark ist?“, fragte jemand. 
„Dann halten wir’s zusammen“, sagte sie. 

Ari stand am Rand der Menge. Er sah nicht wie ein Bote aus, nicht wie ein Feind. 
Eher wie jemand, der selbst nicht wusste, ob er bleiben durfte. 

Angelika trat zu ihm. 
„Was willst du wirklich?“ 
Er sah sie an. „Dass ihr euch hört. Nicht nur sprecht.“ 
„Und das Licht?“ 
„Es kann euch helfen. Wenn ihr’s mit Herz lenkt.“ 

Gregory trat hinzu. „Wie?“ 
Ari hob die Hand und zeichnete mit dem Finger in die Luft – Linien, Knotenpunkte, 
Bögen. 
Ein Netz, leuchtend, zart. 
„Licht kann gehen, wo Wege fehlen“, sagte er. „Es trägt Gedanken. Stimmen. Wissen. 
Verbindung.“ 

Angelika starrte auf die schimmernden Linien. 
„Ein Netz aus Licht …“ 



„Ein Sternennetz“, flüsterte Jonas, und der Name blieb an der Luft hängen wie Tau im 
Morgenlicht. 

 

In den folgenden Tagen arbeiteten sie heimlich. 
Ari zeigte ihnen Spiegel aus poliertem Glas, Röhren, die Klang und Licht fangen konnten. 
Gregory holte Zinn, Angelika besorgte Seile, Claudia brachte Geduld. 

Nachts sah man kleine Funken zwischen den Häusern tanzen. 
Die Kinder hielten den Atem an, wenn sie darüber sprachen. 
„Es ist, als würde der Himmel lernen, mit uns zu reden“, sagte Jonas. 

Und wirklich: eines Abends sprang der erste Strahl. 
Ein dünnes Band aus Licht, das vom Speicher bis zur alten Mühle reichte. 
Kein Feuer, kein Blitz – nur eine Verbindung. 

„Wir haben’s geschafft“, flüsterte Angelika. 
Ari nickte. „Ihr habt gelernt, wie man hört.“ 

 

Doch nicht alle waren überzeugt. 
Ein Bote aus Waldenfurt kam, der Nachbargemeinde jenseits des Flusses. 
Er sah den leuchtenden Faden über dem Dorf und ritt ohne abzusteigen zum Brunnen. 
„Was ist das?“, rief er. „Zauber?“ 
„Hoffnung“, sagte Angelika. 
„Oder Gefahr“, erwiderte er. „Unser Vorsteher will euch sehen.“ 

„Dann kommen wir morgen“, sagte Gregory ruhig. „Mit offenem Blick.“ 

Der Bote nickte misstrauisch. 
Als er fort war, blieb eine Frage über dem Platz hängen wie Nebel: 
Würde das Licht verbinden — oder spalten? 

Angelika sah in den Himmel. 
„Wenn’s uns prüft“, sagte sie leise, „dann antworten wir mit Mut.“ 

Und in der Ferne, jenseits der Felder, flackerte der Horizont — 
nicht vom Sturm, sondern von einem Licht, das bleiben wollte. 

Kapitel 7 – Zwischen den Dörfern 

Der Morgen nach dem Licht war klar, fast zu klar. 
Über den Feldern lag kein Nebel, kein Rauch. Nur Stille. 
Eine Stille, die wartete. 



Angelika stand auf der Brücke, blickte nach Osten, wo der Fluss wie Glas floss. 
Jenseits davon, zwischen den Weiden, lag Waldenfurt. 
Ein Dorf wie ihres, nur größer, härter, skeptischer. 

Gregory trat neben sie. 
„Sie werden Fragen haben.“ 
„Dann geben wir Antworten.“ 
„Und wenn sie uns keine glauben?“ 
„Dann bleiben wir trotzdem ehrlich.“ 

Ari kam hinzu, den Blick auf den Himmel gerichtet. 
„Ich spür’s“, sagte er. „Die anderen Lichter schauen zu.“ 
„Deine Welt?“ fragte Jonas, der sich unbemerkt genähert hatte. 
„Vielleicht. Oder das, was davon übrig ist.“ 
„Hast du Heimweh?“ 
Ari sah ihn an. „Ich weiß nicht, wie das Wort sich anfühlt.“ 
„Dann bleib, bis du’s lernst“, sagte Jonas einfach. 

Sie brachen auf. 
Angelika, Gregory, Claudia, Jonas – und Ari, der in einen Mantel gehüllt war, damit die 
Sonne nicht zu sehr auf seiner Haut glänzte. 
Elda blieb zurück, doch ihr Blick folgte ihnen bis hinter die Hügel. 
„Man muss Brücken nicht nur bauen“, murmelte sie, „man muss auch drübergehen.“ 

Der Weg nach Waldenfurt führte am Fluss entlang, vorbei an Wiesen, auf denen sich der 
Tau wie Glasperlen sammelte. 
Claudia trug die Karte, Jonas die Seile. 
Gregory schwieg. Er zählte in Gedanken die Fragen, die sie beantworten müssten, und 
wusste doch, dass es immer eine geben würde, auf die keine Antwort passte. 

Am Stadttor von Waldenfurt standen Wachen. 
Ihr Blick war kalt, aber nicht feindlich – eher wie der eines Schmieds, der ein neues 
Metall prüft. 
„Wer seid ihr?“ 
„Angelika von Hohenbrunn“, sagte sie. „Wir bringen Worte, keine Waffen.“ 
„Und was ist mit dem da?“ – der Wächter deutete auf Ari. 
„Er ist unser Gast.“ 
„Ein Gast, der leuchtet?“ 
„Nur, wenn man ihn fürchtet.“ 

Das Tor öffnete sich mit einem Knarren, als zögere das Holz selbst. 

Waldenfurt war sauber, geordnet, still. 
Die Häuser standen wie Soldaten. 
Überall lagen Spuren von Arbeit, aber keine von Lachen. 



Auf dem Marktplatz wartete Lukas – der Vorsteher. 
Ein Mann mit ruhigen Händen und einem Blick, der alles maß. 

„Ihr seid also die, die das Licht gebändigt haben“, sagte er. 
„Nicht gebändigt“, entgegnete Angelika. „Nur begrüßt.“ 
„Und nun wollt ihr’s teilen?“ 
„Wenn ihr wollt, ja.“ 
„Und wenn wir nicht wollen?“ 
„Dann bleibt’s trotzdem da. Licht fragt nicht um Erlaubnis.“ 

Ein Murmeln ging durch die Menge. 
Ari trat einen Schritt vor. „Ich bring kein Unheil“, sagte er ruhig. „Ich bring Verbindung.“ 
„Verbindung kann Fesseln heißen“, antwortete Lukas. 
„Nur, wenn man Angst hat vor Nähe.“ 

Die Worte standen zwischen ihnen wie zwei Schwerter, die keiner zog. 
Gregory machte einen Schritt vor. „Wir sind hier, um zu erklären, nicht um zu 
überzeugen.“ 
„Dann erklärt“, sagte Lukas. „Aber kurz.“ 

Ari zeichnete mit Kreide ein Muster auf den Boden – Kreise, die sich schnitten, 
verbunden durch Linien. 
„Das ist das Sternennetz“, sagte er. „Licht, das spricht. Es trägt Botschaften, ohne 
Boten. Es verbindet Dörfer, ohne Wege.“ 
„Ein Wunder?“ fragte jemand. 
„Eine Möglichkeit“, antwortete Gregory. „Ein Werkzeug. So, wie eure Mühle, nur für 
Gedanken.“ 

Lukas sah das Muster an. 
„Und wem gehört’s?“ 
Angelika lächelte. „Dem, der zuhört.“ 

 

Nach Stunden des Redens, Erklärens, Zweifelns stand die Sonne hoch. 
Schließlich nickte Lukas. 
„Ich will nicht gegen euch sein. Aber ich will wissen, wer’s kontrolliert.“ 
„Niemand“, sagte Angelika. „Und alle.“ 
„Das funktioniert nie.“ 
„Dann seid ihr eingeladen, uns das Gegenteil zu zeigen.“ 

Ein kurzer Moment des Schweigens. Dann sagte Lukas: 
„Ich werde kommen. Mit zwei meiner Leute. Wir prüfen euer Licht.“ 
„Und wir prüfen euer Herz“, erwiderte Angelika. 



Lukas’ Mundwinkel zuckten, und es war fast so etwas wie ein Lächeln. 
„Ihr habt Mut, Hohenbrunnerin.“ 
„Mut ist das, was bleibt, wenn man keine Wahl hat.“ 

 

Als sie zurückkehrten, war das Licht über Hohenbrunn schwach, aber noch da. 
Ari überprüfte die Spiegel, Jonas hielt die Röhren, Claudia zählte die Knoten. 
„Alles in Ordnung“, sagte Gregory. 
„Noch“, antwortete Angelika. „Aber wir teilen jetzt nicht nur Hoffnung. Wir teilen 
Verantwortung.“ 

Am Abend kam Elda zu ihnen. 
„Und?“, fragte sie. 
„Sie kommen morgen.“ 
„Dann deckt den Tisch. Gäste sehen zuerst, wie man sie empfängt, und erst später, was 
man ihnen sagt.“ 

Ari stand still am Rand. 
„Sie glauben nicht an mich“, sagte er. 
„Dann glaub du an sie“, antwortete Angelika. „Manchmal braucht Vertrauen einen, der 
zuerst anfängt.“ 

 

Spät in der Nacht saßen Gregory und Angelika draußen. 
Über ihnen glomm der Himmel, matt, still. 
„Wenn das funktioniert“, sagte er, „verändert es alles.“ 
„Wenn nicht, auch“, entgegnete sie. 
„Haben wir Angst?“ 
„Ja.“ 
„Gut. Dann sind wir wach.“ 

Und über dem Fluss, jenseits der Brücke, flackerte ein schwaches Licht – als Zeichen, 
dass Waldenfurt geantwortet hatte. 

Kapitel 8 – Die Prüfung in Waldenfurt 

Am nächsten Morgen spannte sich der Himmel bleigrau über den Feldern. 
Der Wind kam vom Osten, trug den Geruch von Metall und Regen. 
Angelika stand mit Gregory, Claudia, Jonas und Ari auf der Brücke. 
Von drüben näherten sich drei Reiter. 

Lukas führte sie an – gerade, konzentriert, wachsam. 
Hinter ihm zwei Männer: einer mit schmalen Schultern und wachsamen Augen, der 
andere älter, mit Händen, die nach Werkzeug aussahen, nicht nach Waffen. 



„Willkommen“, sagte Angelika, als sie abstiegen. 
„Wir sind nicht zum Feiern hier“, antwortete Lukas. 
„Dann habt ihr Glück“, sagte Claudia. „Der Kuchen ist noch nicht fertig.“ 

Ein leises Lachen ging durch die Menge. Das Eis riss einen Spalt auf. 

 

Sie führten Lukas und seine Männer in den Speicher, wo das Sternennetz installiert war. 
Die Spiegel hingen in Bögen zwischen Balken, die Röhren lagen wie schlafende 
Schlangen, und in der Mitte stand Ari, ruhig, konzentriert. 

„Ihr wollt sehen, wie’s funktioniert?“ fragte Gregory. 
„Wir wollen wissen, was es ist“, entgegnete Lukas. 

Ari nickte, trat an einen der Spiegel und legte die Hand darauf. 
„Licht fließt. Es braucht Richtung.“ 
„Und wer lenkt’s?“ 
„Jeder, der weiß, wie man zuhört.“ 

Er aktivierte den Strahl. 
Ein helles Band sprang auf, leuchtete von Spiegel zu Spiegel, bis es im Raum tanzte — 
weich, beweglich, warm. 
Kein grelles Feuer, sondern sanftes Licht. 

Jonas lachte. „Es singt!“ 
Und tatsächlich – der Ton war zart, vibrierend, fast wie das Summen von Bienen im 
Sommer. 

Die Männer aus Waldenfurt sahen sich an. Der Ältere trat näher, legte die Hand an den 
Strahl. 
„Er ist warm“, murmelte er überrascht. 
„Weil er lebt“, sagte Ari. „Licht trägt Erinnerung.“ 

Lukas verschränkte die Arme. 
„Und was, wenn jemand das Licht nutzt, um zu lügen?“ 
„Dann lernt ihr zu erkennen, was wahr klingt“, antwortete Angelika. 
„Und wenn jemand es bricht?“ 
„Dann bauen wir’s neu. Gemeinsam.“ 

 

Doch nicht alle Gesichter im Raum waren offen. 
Der schmale Mann hinter Lukas trat vor. 
„Ich habe gehört“, sagte er, „dass in eurem Dorf jemand vom Himmel gefallen ist. Dass 
er mit diesem Licht kam. Dass er heilt, was krank ist. Und dass er mehr kann, als ein 
Mensch sollte.“ 



„Gerüchte reisen schneller als Einsicht“, entgegnete Gregory. 
„Und manchmal sind sie wahr“, sagte der Mann. 

Er zog ein Stück Eisen aus seiner Tasche – stumpf, kantig, kalt. 
„Ich hab es in eurem Feld gefunden. Es ist geschmolzen, aber nicht verbrannt. Was, 
wenn das Licht, das ihr so feiert, Gift ist?“ 

Ein Raunen ging durch die Anwesenden. 
Jonas machte einen Schritt zurück, Claudia trat schützend vor ihn. 
Angelika hob die Hand. „Niemand wird angegriffen, nicht mit Worten, nicht mit Furcht.“ 

Lukas sah den Mann an. „Ruhig.“ 
Dann wandte er sich an Ari. „Was ist das?“ 

Ari nahm das Metall, drehte es in der Hand. 
„Ein Splitter. Vom Schiff, das mich trug. Es ist alt. Tod. Harmlos.“ 
„Und das sagst du uns, wir sollen’s glauben?“ 
Ari nickte. „Glauben ist nicht Pflicht. Es ist Wahl.“ 

Gregory trat dazwischen. 
„Ihr könnt alles prüfen, alles messen. Aber irgendwann müsst ihr entscheiden, ob ihr 
vertraut. Ohne Vertrauen kann man keine Brücke bauen – und auch kein Licht.“ 

Ein Moment Stille. 
Dann trat der alte Handwerker aus Waldenfurt vor, nahm das Stück Metall aus Aros 
Hand, legte es auf den Tisch. 
„Ich sehe keinen Fluch“, sagte er. „Nur etwas, das wir noch nicht verstehen.“ 
Lukas sah ihn lange an – dann nickte er. 

 

Am Abend saßen sie in der Ratsstube von Waldenfurt. 
Die Fenster waren beschlagen, die Luft roch nach Öl und Brot. 
„Ich will ehrlich sein“, sagte Lukas. „Ein Teil meines Rates will euer Netz zerstören, bevor 
es wächst. Ein anderer Teil will’s übernehmen. Und ich … will’s begreifen.“ 
„Dann kommt und lernt“, sagte Angelika. „Bei uns. Bei Ari. Bei euch selbst.“ 
„Und wenn wir uns irren?“ 
„Dann irren wir wenigstens gemeinsam.“ 

Lukas lachte leise. „Ihr seid keine schlechte Verhandlerin, Angelika.“ 
„Ich verhandle nicht. Ich erinnere.“ 
„Woran?“ 
„Dass wir Menschen sind, bevor wir Dorfnamen tragen.“ 

Er sah sie lange an. 
„Morgen komme ich mit meinen Schreibern. Wir schreiben Regeln. Grenzen. Schutz.“ 
„Und Öffnungen“, ergänzte Gregory. „Ohne sie atmet kein Vertrag.“ 



 

Als sie in dieser Nacht Hohenbrunn erreichten, lag das Dorf still. 
Elda saß auf der Treppe und wartete. 
„Und?“ 
„Sie hören zu“, sagte Angelika. 
„Dann passt auf, was ihr sagt“, murmelte die Alte. „Worte sind Samen. Manche wachsen 
zu Bäumen, andere zu Schatten.“ 

Angelika nickte. 
Sie ging durch die Gasse, vorbei an Fenstern, hinter denen Lichter glommen, und spürte, 
wie das Dorf atmete – schwer, aber lebendig. 
Ari stand am Rand des Platzes, sah in den Himmel. 
„Sie verstehen mich nicht“, sagte er. 
„Das braucht Zeit.“ 
„Ich habe wenig davon.“ 
„Dann teilen wir unsere.“ 

Er lächelte schwach. „Ihr seid besser im Glauben als in Furcht.“ 
„Wir hatten Übung.“ 

Und während über ihnen wieder ein schwacher Schimmer aufzuckte – fern, hoch, wie 
ein Auge, das wacht –, flüsterte Elda leise in der Dunkelheit: 
„Das Licht prüft nicht, wer würdig ist. Es prüft, wer standhält.“ 

Kapitel 9 – Das Sternennetz 

Die Tage danach waren voller Arbeit und Staunen. 
Was als Idee in Arys Worten begonnen hatte, wurde greifbar. 
Hohenbrunn und Waldenfurt arbeiteten Seite an Seite, misstrauisch manchmal, aber 
neugierig genug, um die Hände nicht loszulassen. 

Über den Dächern wurden Spiegel aufgestellt – aus Glas, so glatt poliert, dass sie das 
Licht fingen wie Wasser. 
Zwischen den Häusern zogen sich Drähte und Röhren aus dünnem Zinn, die im 
Sonnenlicht schimmerten. 
Wenn man abends durch das Dorf ging, klang es, als würde die Luft selbst summen. 

Jonas war der Erste, der verstand, wie man das Licht „zündet“. 
Er hielt eine kleine Scheibe in der Hand, hauchte darauf, und sie begann zu glimmen. 
„Sieh!“, rief er. „Es hört mich!“ 
„Es hört jeden, der ehrlich ist“, sagte Ari. „Licht mag keine Lügen.“ 

Claudia führte Buch über die Verbindungen. 
„Von Brunnen zu Mühle“, murmelte sie, „von Speicher zu Rathaus, von Stall zu 
Heilerstube …“ 



Sie hielt inne. „Und weiter nach Waldenfurt.“ 
Angelika nickte. „Das wird die schwierigste Linie.“ 

Warum?“ 
„Weil man manchmal näher ist, wenn man sich nicht kennt.“ 

 

Gregory hatte das Dach seiner Stube geöffnet, um eine Linse einzusetzen. 
Ari stand neben ihm, zeigte, wie das Licht sich teilen ließ – ein Strahl, der sich 
aufspaltete wie Wasser an Stein. 
„Wenn zwei Dörfer dasselbe Licht sehen, teilen sie denselben Gedanken“, erklärte er. 
„Und wenn einer ihn verändert?“ 
„Dann lernen beide daraus.“ 

Gregory sah ihn lange an. „Das ist gefährlich.“ 
„Alles, was wächst, ist das.“ 

 

Am dritten Abend zündeten sie das Netz zum ersten Mal vollständig. 
Die Sonne war gerade hinter die Hügel gesunken, und der Himmel leuchtete in einem 
matten Violett. 
Ari legte die Hände auf den Hauptspiegel. 
Ein Summen begann – leise, wie das Flattern von Schmetterlingsflügeln. 

Dann sprang der erste Lichtbogen über. 
Von Hohenbrunn zur Brücke, über den Fluss, hinüber nach Waldenfurt. 
Ein leuchtender Faden spannte sich zwischen den Dörfern – schmal, aber unzerreißbar. 

Die Menschen hielten den Atem an. 
Jonas griff nach Claudias Hand. 
Angelika trat einen Schritt vor. 
„Das ist …“, flüsterte sie, „mehr als Technik.“ 
„Es ist Vertrauen, sichtbar gemacht“, sagte Gregory. 

Der Himmel antwortete. 
Nicht laut, nicht grell – aber über ihnen zogen sich Linien aus Licht, so fein, dass man sie 
nur sah, wenn man das Herz ruhig hielt. 
Wie Fäden, die das Firmament selbst webte. 
Das Sternennetz. 

 

Von da an war Hohenbrunn anders. 
Nachrichten liefen über Licht, Rufe über Spiegel, Gedanken über Strahlen. 
Wenn Waldenfurt ein Fest feierte, sah man die Farben auch in Hohenbrunn tanzen. 



Wenn in Hohenbrunn ein Kind geboren wurde, leuchtete der Himmel über beiden 
Dörfern. 

Aber mit dem Wunder kam auch das Gewicht. 
Manche sagten, das Licht nehme ihnen Schlaf. 
Andere, dass es zu viel höre, zu viel wisse. 

Eines Nachts brach ein Spiegel – lautlos, aber der Strahl zitterte. 
Claudia rannte hinaus, Gregory folgte. 
„Der Knoten an der Brücke!“, rief sie. 
Sie reparierten ihn im Regen, während über ihnen das Netz glimmte, als wollte es sie 
prüfen. 

„Ari“, rief Angelika, „hilf uns!“ 
Doch Ari stand still im Hof, den Blick gen Himmel. 
Sein Gesicht war blass, als spiegle sich etwas in ihm, das nur er sah. 
„Sie rufen mich zurück“, sagte er leise. 

Angelika erstarrte. „Was meinst du?“ 
„Das Netz war nicht nur für euch. Es war ein Zeichen. Jetzt antworten sie.“ 
„Wer?“ 
„Meine Welt.“ 

Der Wind peitschte, Regen schlug auf die Dächer. 
Das Licht über Hohenbrunn flackerte, als kämpfe es gegen das Dunkel. 
Angelika packte Arys Arm. 
„Bleib. Noch nicht.“ 
Er sah sie an – und in seinem Blick lag Schmerz, der älter war als Worte. 
„Ich geh nicht, um euch zu verlassen. Ich geh, um zu sehen, ob ihr ohne mich 
weiterleuchten könnt.“ 

Gregory trat zu ihnen, tropfnass. „Und wenn wir’s nicht können?“ 
Ari legte eine Hand auf seine Schulter. „Dann habt ihr’s wenigstens versucht. Das ist 
mehr, als viele Welten schaffen.“ 

Der Sturm legte sich, das Netz flackerte – dann hielt es wieder. 
Ein schwaches, zartes Leuchten verband die Dörfer, ruhig, wie nach einem Atemzug. 

Ari stand auf dem Platz. 
„Ihr seid bereit“, sagte er. „Das Netz gehört euch jetzt.“ 
Angelika trat zu ihm. „Und du?“ 
„Ich werde gehen. Aber das Licht bleibt.“ 

„Warum?“, fragte Jonas, dessen Stimme bebte. 
„Weil ihr mich nicht mehr braucht. Das ist der schönste Grund, zu gehen.“ 



Angelika wollte etwas sagen, doch die Worte fanden den Weg nicht. 
Ari hob die Hand. Ein letzter Lichtstrahl glitt von seiner Haut, teilte sich, verschwand in 
der Nacht. 
Dann war er still. 
Nur die Sterne blieben – und sie schienen näher als je zuvor. 

 

Später schrieb Angelika im Buch des Dorfes: 

„Wir haben gelernt, dass Verbindung nicht Besitz ist. Sie ist Vertrauen. 
Und dass Licht bleibt, wenn man’s teilt.“ 

Elda las es, lächelte und murmelte: 
„So fängt Zukunft an. Mit Mut. Nicht mit Lärm.“ 

Und über Hohenbrunn webte das Sternennetz leise weiter – 
nicht als Wunder, nicht als Rätsel, sondern als Erinnerung daran, 
dass selbst der kleinste Ort hell werden kann, 
wenn man einander zuhört. 

Kapitel 10 – Abschied und Erwachen 

Der Morgen nach dem Sturm war still. 
Kein Wind, kein Vogelruf, nur der feine Klang des tauenden Eises auf den Dächern. 
Über den Feldern hing ein Schimmer, der nicht vom Licht kam, sondern vom Frieden 
danach. 

Angelika stand allein am Brunnen. 
Das Wasser spiegelte den Himmel, und sie wusste, dass etwas anders war. 
Nicht leer – nur weiter. 
Das Sternennetz spannte sich noch über die Dächer, sanft und ruhig, wie ein Atemzug, 
der zur Gewohnheit geworden war. 

Sie legte die Hand auf den Rand des Brunnens. 
„Ari?“, flüsterte sie. 
Kein Antwort, kein Laut. 
Nur das Wasser, das leise plätscherte, als wolle es sagen: Er ist da, nur anders. 

 

Gregory kam den Weg herauf, den Mantel über die Schultern geworfen, die Haare vom 
Wind zerzaust. 
Er blieb stehen, sah sie an, und sie wusste sofort, dass auch er es spürte. 
„Er ist fort“, sagte er. 
„Nein“, antwortete sie. „Er ist überall.“ 



Sie gingen zusammen zur Grotte. 
Seit Wochen hatte niemand sie betreten. 
Aber jetzt, als sie den Fels berührten, öffnete sich der Eingang, als hätte er auf sie 
gewartet. 

Das Wasser darin war klarer als je zuvor, und an der Decke schimmerten Fäden aus 
Licht – zart, wie Spinnenweben aus Silber. 

Angelika kniete sich hin, berührte das Wasser. 
Es fühlte sich lebendig an, warm. 
„Er hat’s hinterlassen“, flüsterte sie. 
„Oder heimgebracht“, sagte Gregory. 

Im Wasser spiegelten sich zwei Gestalten – ihre eigenen. 
Doch hinter ihnen, ganz schwach, sah man für einen Moment etwas anderes: 
Ari, lächelnd, ruhig, und das Licht hinter ihm weit wie ein Meer. 

Angelika schloss die Augen. 
„Danke“, flüsterte sie. 
Als sie sie wieder öffnete, war das Bild fort, aber das Gefühl blieb – 
ein Frieden, der sich nicht erklären ließ, nur tragen. 

 

Im Dorf hatte sich das Leben verändert, ohne laut zu werden. 
Kinder lernten, Spiegel zu polieren, Erwachsene lernten zuzuhören. 
Waldenfurt und Hohenbrunn tauschten Ernten, Lieder, Geschichten. 
Das Licht verband sie – nicht mehr als Wunder, sondern als Werkzeug. 

Claudia stand eines Abends auf dem Platz und las den Kindern aus dem alten Buch vor. 
Jonas saß neben ihr, stolz und aufmerksam. 
„Es war einmal ein Dorf“, begann sie, „das glaubte, klein zu sein. 
Doch eines Tages fiel ein Stern vom Himmel, und sie lernten, dass Größe nichts mit 
Mauern zu tun hat.“ 

Die Kinder lauschten, still, mit offenen Augen. 

„Und was wurde aus dem Stern?“, fragte eines. 
Claudia lächelte. „Er blieb, wo er am meisten gebraucht wurde – in ihren Herzen.“ 

 

Später, als die Nacht sich senkte, stand Angelika auf der Brücke. 
Der Fluss glitt ruhig darunter hinweg, und in der Ferne blinkte das Licht von Waldenfurt. 
Gregory kam zu ihr, stellte sich neben sie. 
„Ich hab heute im Sternennetz die Stimmen gehört“, sagte er. „Kinder aus Waldenfurt, 
die unseren Jonas grüßten.“ 
„Dann funktioniert’s.“ 



„Es lebt.“ 
„Wie alles, was aus Vertrauen geboren wird.“ 

Er sah sie an. „Und du?“ 
„Ich? Ich glaub, ich bin zum ersten Mal ruhig.“ 
„Weil er fort ist?“ 
„Weil wir ihn nicht mehr brauchen, um zu glauben.“ 

Gregory nahm ihre Hand. 
Kein Wort, kein Versprechen. 
Nur dieses leise Wissen, dass Nähe auch ohne Erklärung wahr bleibt. 

Über ihnen begannen die Sterne zu flimmern – nicht anders als früher, aber heller, klarer. 
Vielleicht, weil die Menschen unten endlich gelernt hatten, hinzusehen. 

Elda schrieb in ihr altes Buch, die Finger zitternd, aber sicher: 

„Das Licht kam, und sie fürchteten sich. 
Doch sie lernten, dass man nicht alles verstehen muss, um dankbar zu sein. 
Die Grotte flüstert noch, aber jetzt flüstern sie zurück.“ 

Dann legte sie den Stift beiseite, sah in den Nachthimmel und sagte: 
„Gut gemacht, Hohenbrunn.“ 

Und der Himmel, ganz leise, antwortete mit einem Schimmer, 
der aussah, als hätte jemand von oben gelächelt. 

Kapitel 11 – Die neue Saat 

Der Frühling kam zögernd, als hätte er sich verlaufen. 
Tagelang hing Nebel über den Feldern, und die Sonne schien zu vergessen, dass es ihre 
Aufgabe war, zu wärmen. 
Doch eines Morgens brach sie durch – 
ein goldener Schimmer, der die Erde wachküsste. 

Angelika stand auf dem Nordacker, die Hände voll Samen. 
Claudia, Jonas und eine Handvoll Bauern standen mit ihr in der feuchten Erde. 
Gregory kam später, die Ärmel hochgekrempelt, den Blick ruhig. 
„Es ist Zeit“, sagte Angelika. 
„Für was?“ fragte Jonas. 
„Für Anfang.“ 

Sie gingen Reihe für Reihe, die Körner fielen aus ihren Händen in den Boden. 
Jeder Wurf ein Versprechen. 
Jedes Korn eine Hoffnung. 

„Es fühlt sich anders an als früher“, sagte Claudia. 
„Weil wir’s diesmal bewusst tun“, antwortete Angelika. 



„Nein“, meinte Jonas, „weil der Himmel zuschaut.“ 
Sie lächelten, aber keiner widersprach. 

Das Sternennetz hing noch über dem Dorf. 
Nachts glimmte es wie Tau im Mondlicht, leise, unaufdringlich. 
Kinder wussten schon, wie man es nutzte: 
Mit kleinen Scheiben aus Glas schickten sie Botschaften an Freunde in Waldenfurt. 

„Was schreibt ihr?“, fragte Gregory eines Abends, als Jonas an einem Spiegel saß. 
„Dass wir die Saat gelegt haben. Und dass wir hoffen, dass sie auch bei ihnen wächst.“ 
„Das ist eine gute Nachricht“, sagte Gregory. 
„Ja, aber ich hab Angst, dass sie zu groß wird.“ 
„Angst gehört zu allem, was wächst.“ 

Er legte dem Jungen eine Hand auf die Schulter. 
„Schreib dazu: Wir teilen, was kommt.“ 
Jonas nickte ernst. „Teilen ist schwerer als pflanzen.“ 
„Und nötiger.“ 

 

In der Mühle wurde wieder gelacht. 
Die Schmiede schlug Funken, die Bäckerin sang, und auf dem Platz tanzten Kinder im 
Staub. 
Man sah wieder Farben in Hohenbrunn – nicht nur von Blumen, sondern von Zuversicht. 

Lukas aus Waldenfurt kam zu Besuch, brachte Käse und Wein. 
„Wir hätten euch früher misstraut“, sagte er. „Jetzt sehen wir, dass das Licht nichts 
nimmt, sondern gibt.“ 
„Es hat uns nicht verändert“, antwortete Angelika. „Nur erinnert, was wir schon waren.“ 
„Was denn?“ 
„Menschen, die glauben können.“ 

Gregory und Lukas sprachen lange über Medizin, über Werkzeuge, über Heilkunst. 
Waldenfurt hatte Metall, Hohenbrunn das Wissen. 
Gemeinsam fanden sie Wege, beides zu verbinden. 

Claudia beobachtete sie, verschränkte die Arme. 
„Zuerst Brücke, dann Netz, jetzt Handel“, sagte sie grinsend. „Am Ende heiraten wir sie 
noch.“ 
Angelika lachte. „Dann hoffen wir, dass Liebe einfacher zu verhandeln ist als Zoll.“ 

 

In der Grotte glimmte das Wasser wieder. 
Elda kam dort oft hin, manchmal mit Jonas, manchmal allein. 
Sie sprach nicht laut, aber sie lächelte, wenn sie ging. 



Eines Abends nahm Angelika Gregory dorthin. 
Das Licht war weich, das Echo freundlich. 
„Er fehlt dir“, sagte Gregory. 
„Ja.“ 
„Mir auch.“ 
„Aber weißt du …“, sie legte die Hand an den Fels, „… wenn der Wind durch die Felder 
geht, hör ich ihn manchmal.“ 
„Ich auch“, sagte Gregory. 
„Vielleicht ist das genug.“ 

Sie standen dort, lange, ohne Eile, und das Licht der Grotte wuchs, bis ihre Schatten 
sich berührten. 

 

Im Dorf wurde die erste Saat grün. 
Kinder liefen barfuß durch die Reihen, Jonas hielt einen kleinen Spiegel in der Hand und 
schickte Lichtzeichen an Waldenfurt. 
„Sie antworten!“, rief er. „Sie sagen, ihre Felder stehen auch!“ 
Angelika nickte. 
„Dann wächst nicht nur Korn, sondern Vertrauen.“ 

Gregory trat neben sie, seine Hand suchte ihre. 
„Wir haben’s geschafft, Angelika.“ 
„Nein“, sagte sie. „Wir haben’s angefangen.“ 

Sie sahen auf die Felder, auf das Dorf, auf das schimmernde Netz über ihren Köpfen. 
Es war kein Wunder mehr, kein Rätsel. 
Nur Teil der Welt. 

Und in diesem Moment wussten sie beide: 
Was auch kam – das Licht würde bleiben. 
Weil es in ihnen wohnte. 

Kapitel 12 – Die Grotte spricht 

Es war Spätsommer, das Korn stand hoch, die Äpfel begannen zu glänzen, und in der 
Luft lag dieser süße Geruch nach Ernte und Erinnerung. 
Hohenbrunn war gewachsen, ohne sich zu verlieren. 
Das Sternennetz spannte sich noch immer über die Dächer, aber niemand sah es mehr 
als Fremdes – es war wie der Himmel selbst, einfach da. 

Angelika saß am Brunnenrand, die Füße im Wasser. 
Jonas balancierte über den Randstein, Claudia band einen Kranz aus Kornblumen, und 
Gregory kam vom Fluss herauf, die Hände voll mit glänzenden Steinen. 
„Für die Kinder“, sagte er. „Zum Tauschspiel.“ 



„Oder für deine Sammlung?“ fragte Claudia lachend. 
„Ich sammle nichts“, antwortete er. „Ich erinnere.“ 

Angelika sah ihn an. 
„Und woran?“ 
„An jeden Tag, der bleiben wollte.“ 

 

Später am Abend versammelte sich das Dorf am Platz. 
Lukas aus Waldenfurt war wiedergekommen, mit einigen seiner Leute. 
Sie brachten Brot, Käse, ein Fass Wein. 
„Heute feiern wir nicht nur Ernte“, sagte Angelika. „Heute danken wir dem, was uns 
verbunden hat.“ 
„Dem Licht?“ fragte Jonas. 
„Und allem, was es geweckt hat.“ 

Die Sonne sank, und die ersten Sterne erschienen. 
Gregory zündete eine kleine Lampe am Brunnen. 
Elda stand daneben, den Stock in der Hand, die Augen klar. 
„Ich war da, als das Licht fiel“, sagte sie. „Ich bin da, jetzt, da es in uns leuchtet. 
Es hat uns geprüft, nicht mit Feuer, sondern mit Vertrauen. 
Und wir haben gelernt, dass das größte Wunder das ist, was bleibt, wenn das Staunen 
vorbei ist.“ 

Sie hob den Blick zum Himmel. 
„Die Grotte flüstert noch“, sagte sie leise. „Und heute Nacht will sie, dass wir zuhören.“ 

 

Spät in der Nacht zogen Angelika und Gregory hinunter zur Grotte. 
Kein Wind, kein Laut, nur das Zirpen der Grillen. 
Das Wasser glühte schwach, wie eine Kerze unter Glas. 

„Hier hat alles angefangen“, sagte Gregory. 
„Und nichts aufgehört“, antwortete Angelika. 

Sie knieten nieder. 
Das Wasser vibrierte leicht, als atmete es. 
Dann sprach etwas – nicht mit Worten, sondern mit Gefühl, wie eine Erinnerung, die sich 
selbst erzählt: 

hr habt geteilt. Ihr habt verstanden. 
Das Licht, das fiel, war nie fremd. 
Es war euer eigener Mut, zurückgespiegelt. 



Angelika schloss die Augen. 
„Hörst du’s?“ 
„Ja“, flüsterte Gregory. „Es klingt wie … Frieden.“ 

Sie blieben, bis der Himmel sich verfärbte. 
Als sie hinausgingen, dämmerte der Morgen, und über dem Dorf zogen zarte Linien aus 
Licht – kaum sichtbar, aber spürbar. 

„Er ist zurück“, sagte Jonas, als sie den Platz erreichten. 
„Nein“, antwortete Angelika und legte ihm die Hand auf die Schulter. „Er war nie fort.“ 

 

In den Tagen danach schrieben sie alles nieder. 
Wie das Licht kam. 
Wie sie lernten, es zu verstehen. 
Wie aus Angst Verbindung wurde. 

Angelika verfasste den letzten Eintrag in das Buch des Dorfes: 

„Wir dachten, wir wären klein. 
Doch als der Himmel fiel, fanden wir Größe im Zuhören. 
Das Licht hat uns nicht verändert. 
Es hat uns erinnert, wer wir immer waren.“ 

Gregory legte seine Hand auf ihre. 

„Und wer sind wir?“ 

„Ein Anfang“, sagte sie. 

 

Am Abend des letzten Sommertages stand das ganze Dorf auf der Brücke. 

Sie sahen, wie die Sonne im Fluss unterging, und in der Ferne blinkten die Spiegel des 
Sternennetzes auf. 

Claudia lachte, Jonas winkte, Elda summte eine Melodie, die keiner kannte, aber alle 
verstanden. 

 

Angelika und Gregory standen nebeneinander. 

„Siehst du das?“ 

„Was?“ 

„Den Himmel. Er scheint uns zuzuhören.“ 

„Vielleicht“, sagte Gregory, „wartet er auf unsere Antwort.“ 



 

Angelika lächelte. 

„Dann geben wir sie.“ 

 

Sie nahm seine Hand, und im selben Moment schimmerte das Netz über ihnen auf – 

hell, still, vollkommen ruhig. 

Ein letzter Gruß vom Licht. 

Ein erster Gruß von der Zukunft. 

 

Und die Grotte, tief im Wald, flüsterte ihr letztes Wort: 

„Danke.“ 

Epilog – Wenn die Sterne zuhören 

Viele Jahre waren vergangen. 
Hohenbrunn war älter geworden, aber nicht müde. 
Die Häuser standen fester, die Felder reicher, und das Sternennetz glühte noch immer in 
den Nächten – 
nicht mehr hell, sondern vertraut, wie das Licht einer Lampe, die niemand mehr 
ausschalten muss. 

Kinder wuchsen auf, ohne zu wissen, dass es eine Zeit gegeben hatte, in der der Himmel 
fremd war. 
Für sie war das Leuchten selbstverständlich – 
wie der Regen, das Brot, die Geschichten am Feuer. 

Angelika und Gregory saßen oft auf der Brücke. 
Er las, sie schrieb. 
Manchmal sahen sie, wie Jonas – längst erwachsen – über den Platz ging, 
jetzt selbst Lehrer, mit einem kleinen Jungen an der Hand. 

„Er bringt ihnen bei, zuzuhören“, sagte Angelika eines Abends. 
„Das war die schwierigste Lektion.“ 
„Und die schönste“, antwortete Gregory. 

Sie sahen hinauf. 
Über ihnen zogen sich die Linien des Sternennetzes, 
und irgendwo, weit jenseits der Sterne, glaubte Angelika für einen Augenblick eine 
Bewegung zu sehen. 
Ein Glanz, kaum wahrnehmbar. 



„Ari“, flüsterte sie. 
Gregory legte seine Hand auf ihre. 
„Er hat’s gehört.“ 
„Dann hört er noch immer.“ 

Und so blieb es: 
Das Dorf, der Himmel, das Licht – 
alles verbunden, alles atmend, 
alles still und wach zugleich. 

 

Nachwort – Der Faden aus Licht 

Eines Tages wird jemand durch Hohenbrunn gehen, 
ohne zu wissen, wer Ari war, 
wer Angelika, Gregory, Elda oder Jonas. 

Und doch wird er etwas spüren, 
wenn das Abendlicht über die Dächer fällt: 
diesen leisen Ton zwischen Herzschlag und Wind. 

Vielleicht wird er denken, es sei nur Einbildung. 
Vielleicht bleibt er stehen, lächelt, und geht weiter. 
Aber in dem Moment, 
in dem er innehält, 
hat das Licht ihn gefunden. 

Denn was Hohenbrunn einst lernte, 
gilt für alle Zeiten: 

Wer zuhört, verbindet. 
Wer teilt, vermehrt. 
Und wer glaubt, 
bringt den Himmel ein Stück näher. 

Und irgendwo, ganz weit oben, 
flüstert ein Stern zurück: 

„Ich bin da.“ 

 


